ড. হাকিম

আমি জেগে আছি, ঘুমায়নি ঘুমাবো না যতদিন বেঁচে আছি। কেন ঘুমাইনি? এ প্রশ্ন তোমরা করো না। আমি জেগে আছি তোমরা ঘুমাও জেগে থেকো না। ঘুমাবো না যতদিন যতদিন না তোমরা ঘুমাও। ঘুম আসে না কেন কারণ তোমরাতো জানো। তোমরা যদি ঘুমাও পাহারা…

সঙ্গে ছিল যারা আপন ছিল না তারা এটা ছিলনা আমার জানা। অসহায় যখন পেলাম না তখন তাই রয়ে গেল যন্ত্রণা। যখন হলো জানা বলতে ছিল মানা তাই রয়ে গেল যন্ত্রণা। তোমার রাজ্যে থাকি তাই খুলছো নেকাব একদিন হবে তোমার হিসাব।

আমি একজন পতিতা আমার নেই সমাজ ভালো কাজ করিনে করি খারাপ কাজ। এখানে সেখানে বিচরণ করি নেই শরম লাজ সবার বিছানায় যাই এটাই আমার কাজ। কিশোর আসে যুবক আসে আসে অনেক বৃদ্ধ মনের মতো না হলে ভাই অনেকে হয় ক্ষুদ্ধ। ভালোভাবে আসে কেউ অনেকে…

বিখ্যাত মানুষ যারা এই জগতের চোখে ওঁরা মরছে যুগ যুগ ধরে অনাহারে। কেউ খোঁজ নেয় না যতদিন বেঁচে থাকে জগতে মরার পরে ফুলের মালা আর পুরস্কার ভাগ্যে জোটে। এখন কি হবে ওদের এসব দিয়ে চলে গেলো শূন্য হাত নিয়ে। স্ত্রী বললো, এদের জন্য…

ওরা নির্যাতিত, নিষ্পেষিত তথাকথিত দেশপ্রেমিকের হাতিয়ার ওরা ফেলে  দেয়া হাড় ডাস্টবিন থেকে তুলে খায় হোটেলের পঁচা ভাত আর দইয়ের পাতিলে যা পায়। ওরা দেয়ালে পোস্টার লাগায়, মিছিলে যায় ওদের অধিকার আদায়ের নেতারা গাড়িতে চলে, দেশ-বিদেশে…

ক্ষুধার্ত মানুষের বুকের ওপর বুটের শব্দ পাওয়া যায় ওরা কারা? ওদের অট্টালিকায় দিন মজুরের রক্তের দাগ ওরা কারা? রক্ত চোষার মত চুষে নিচ্ছে গরিবের রক্ত করঠে কঙ্কালসার ওরা কারা? মসজিদে, মন্দিরে, গির্জায় সর্বত্র ওদের পাওয়া যায় ওরা…

আমি যুদ্ধের সৈনিক খাবার জোটে দৈনিক আদেশ পালন সার্বক্ষণিক। আমি কর্মচারি বস স্বৈরাচারি কি আমি করতে পারি। রাজ্যের কর্মচারি আদেশ পালন করি যেন এক গোবেচারি। আদেশ যা হয় তাই করি তিনি যা বলেন তাই শুধু শুনি। শিখেছি ওনার কাছে আমার…

গরিবের জন্য খানা দেয়া আছে মানা ওরা অনেকই দেনা। ওদের কপালে নেই রুটি দারিদ্র ওদের ঝুঁটি কি করে তা টুটি? কে বানাল দরিদ্র? ওরা তা না ভাবলো শুধু সয়েই মরে গেল। সবাই শুধু ঘৃণা করল চেহারা হলো বিবর্ণ বন্ধ হলো কর্ণ।…

ধর্ম রাজনীতি আর মতবাদ এ নিয়ে যত বাড়াবাড়ি এটা হরো এক ধরণের গোঁড়ামী। এতে জোটে না পেটের অন্ন জোটে না শিক্ষা, চিকিৎসা আর আবাস জোটে শুধুই হানাহানি আর বিবাদ। যুদ্ধ হচ্ছে মতবাদ আর ক্ষমতা প্রতিষ্ঠার দারিদ্র বিমোচন আর  পরিবেশ…

আমি চার দেয়ালের মাঝে থেকে পাইনে প্রকৃতির মুক্ত বাতাস সূর্যের আলো চাঁদের কিরণ সবুজ শ্যামলিমা আর নীল আকাশ। এই আকাশ মাটি নদী মাঠ খাল বিল গ্রামের সরু পথ ঘাট, কিছুই যেন কাছে নেই সবই যেন অনাবিল। প্রকৃতি যেন হাতছানি দিয়ে…